В новом исследовании «Команда против пыток» выяснила, как о государственном насилии и силовом произволе говорят суды, политики и СМИ.

Удивительно, но слова «пытка» или «пытать» практически не используются в текстах судебных решений. Одновременно с этим их язык зачастую обезличен. Суды могут использовать пассивные обороты, в которых как бы нет автора насилия: «было нанесено», «наступили последствия». Эти фразы на уровне языка как бы снимают ответственность с человека и описывают ситуацию, в которой насилие совершается словно само по себе.

В Международный день в поддержку жертв пыток «Первый отдел» публикует одну из глав исследования — о том, как пытки описывают тексты судебных решений.

Читайте исследование полностью на сайте «Команды против пыток».

Второй апелляционный суд Петербурга отклонил жалобу и утвердил приговор украинцу Ивану Забавскому, который ранее был осужден на 11 лет колонии строгого режима за шпионаж. Забавский был схвачен в оккупированном Россией селе под Харьковом, куда он поехал, чтобы спасти от войны свою мать.

Забавского обвинили «в собирании и передаче по заданию иностранной разведки (СБУ)» сведений для использования их против безопасности России. 30 января Санкт-Петербургский городской суд приговорил Забавского к 11 годам колонии строгого режима по делу о «шпионаже». Защита оспорила приговор. Перед апелляцией Иван Забавский второй раз в этом судебном процессе выступил с последним словом. Публикуем его целиком.

Андрей Трофимов — гражданский активист, который участвовал во всех известных российских протестах 2010-х годов. После вторжения России в Украину он тоже резко выступил против и начал публиковать антивоенные посты. В мае 2022 года Трофимов был арестован и приговорен к 10 годам заключения за «призывы к экстремизму», «фейки об армии» и «приготовление к участию в вооруженном формировании». В своем последнем слове он сделал несколько политических и антивоенных заявлений и назвал Владимира Путина «хуйлом». Это выступление легко в основу второго уголовного дела против Трофимова — об оправдании терроризма и «дискредитации» армии. Срок был увеличен до 13 лет. «Мемориал» считает Трофимова политическим заключенным.

Трофимов лишен свободы с 7 мая 2022 года, из неволи он пишет письма, переполненные оптимизмом и светом. Он не сдается и призывает не сдаваться тех, кто на воле. С разрешения политзаключенного «Первый отдел» публикует его последнее послание — «сочинение», как он сам его называет.

Беженку из Украины Валентину Тагирову судят по обвинению в подготовке к «теракту». 22 февраля 2022 года, за два дня до начала полномасштабного вторжения, Тагирову вместе с дочкой Ульяной вывезли из Донецка под предлогом получения «путинских выплат» для беженцев. Ее привезли в «Пункт временного размещения» в Самаре.

Зимой 2023 года Тагировой в Телеграме написал неизвестный человек, который знал все о ней самой и ее близких родственниках, угрожал ее дочери и отцу, потребовал делать то, что он скажет.

Позже человек под никнеймом «Платон» начал давать ей задания: сфотографировать здания в Самаре, купить ацетон, пластиковую канистру, лист пенопласта и банку алюминиевой краски. После того, как она это сделала, Тагирову задержали по обвинению в подготовке к теракту. Прокурор потребовал посадить беженку на 10 лет.

«Первый отдел» уверен, что дело Тагировой, — одна из многих провокаций сотрудников ФСБ. Накануне вынесения приговора мы публикуем ее последнее слово.

На платформе «Российская общественная инициатива» (РОИ) собирают подписи под петицией о необходимости принятия закона о противодействии домашнему насилию. Сейчас их почти 90 тысяч. Если успеть собрать 100 тысяч до 25 мая, инициатива обязательно будет направлена на рассмотрение экспертной рабочей группы федерального уровня. Если эксперты одобрят документ, дальше возможна стандартная процедура подачи и принятия законопроекта. В общем, именно сейчас — новый шанс добиться принятия одного из самых необходимых законов, защищающих права и здоровье россиян. Почему он необходим? Почему его не могут принять в России более 30 лет? Закон о домашнем насилии ограничивает права мужчин? На эти вопросы по просьбе «Первого отдела» отвечает юристка и авторка Telegram-канала «Когда убьют, тогда и приходите» Дарьяна Грязнова.

6 мая 2025 года Индийские власти сообщили, что нанесли авиаудары  «по военным и террористическим объектам» в Пакистане и на пакистанской территории Кашмира. Поводом стал теракт в Пахалгаме, унесший жизни 26 индийских туристов. В ответ Пакистан обвинил Индию в агрессии атаковал пять населенных пунктов. Это не первая эскалация между двумя ядерными державами. Конфликт длится десятилетиями. Вот как на него реагировали международные организации — и какие документы пытались остановить войну.

В современной России художественные акции стали не просто формой самовыражения, а мощным инструментом сопротивления и политического комментария. Художники и активисты рискуют свободой и безопасностью ради того, чтобы озвучивать неудобные вопросы.

Рассказываем о пяти ярких акциях против войны, ксенофобии и политических репрессий.

Осенью 2024 года политзаключенная Полина Евтушенко познакомилась с Владиславом Рязановым — их вместе возили в суд. Рязанова приговорили к реальному сроку за «комментарии в телеграме под новостными постами касаемо СВО» по статьям о призывах к экстремизму и оправданию террористической деятельности, но до вступления приговора в законную силу Рязанов просил не публиковать его письма. 3 февраля 2025 года суд оставил приговор без изменений, Рязанова этапировали в колонию Саратовской области. Некоторые письма, в которых он отвечал на наши вопросы, по неизвестным причинам не дошли. «Первый отдел» публикует отрывки из посланий, которые все-таки удалось получить. В них Владислав рассказывает о работе геологом, жизни в заключении с палатосхизисом и новых увлечениях, которые появились после ареста.

За 2024 год суды привлекли к уголовной ответственности 513 тысяч человек. Из них почти 86 тысяч — женщины, каждая пятая из которых отправится или уже отправилась отбывать сроки в колонии. Весной 2021 года правозащитный проект «Команда 29» встретился и поговорил с бывшими заключенными о том, что происходит в женских колониях. Тогда неполитические осужденные еще не шили форму для участников «СВО», но в остальном жили так же, как и сейчас. «Первый отдел» публикует материал уже закрывшегося проекта «Команда 29» без изменений.

В сентябре 2024 года две приятельницы Светлана и Антонина запустили проект «Без парты». Он помогает детям и родственникам политзаключенных подтянуть знания по разным предметам. У проекта нет финансирования, все учителя работают бесплатно, поэтому действует правило «Один преподаватель — один ученик». О том, кого и чему обучают в проекте «Без парты», «Первому отделу» рассказала его соосновательница Светлана.

18 апреля 2025 года судья Дмитрий Оврах Петроградского районного суда Петербурга приговорил 19-летнюю Дарью Козыреву к двум годам и восьми месяцам колонии по делу о «дискредитации» российской армии (часть 1 статьи 280.3 УК).

Козыреву задержали за то, что в годовщину вторжения России в Украину она наклеила на памятник Тарасу Шевченко его стихотворение «Завещание». Против нее возбудили уголовное дело о повторной дискредитации армии. В августе Козыревой добавили новое обвинение по той же статье — из-за уже удаленного интервью «Север.Реалии».

Почти год, с 24 февраля 2024 года по 7 февраля 2025 года, она провела в СИЗО. Затем ее отпустили под запрет определенных действий.

Прокурор Михаил Русских запрашивал Козыревой шесть лет колонии.

«Первый отдел» публикует последнее слово Дарьи Козыревой, расшифрованное в зале суда «Медиазоной».

Статья 280.3 УК — та самая «дискредитация» — начинается со словосочетания «публичные действия». То есть, предполагается, что за мысли и частные разговоры, в России все-таки пока не судят. Для штрафа, а потом и уголовного дела, публичность обязательна. При этом десятки, а может быть и сотни дел о «дискредитации» армии РФ были возбуждены по доносам после высказываний, свидетелями которых стали несколько человек в замкнутом пространстве. «Первый отдел» рассказывает о десяти самых диких случаях «дискредитации» — от разговора в тюремной камере до заявления в полицию.